編者按

　　2025年是西藏自治區(qū)成立60周年。60年來，在黨中央堅強領(lǐng)導(dǎo)下，在全國人民大力支持下，西藏各族干部群眾艱苦奮斗、頑強拼搏，西藏的面貌、西藏各族人民的面貌發(fā)生了翻天覆地的歷史性巨變。即日起，本報開設(shè)《雪域高原寫青春》專欄，精心選取多位代表人物，通過講述他們在西藏經(jīng)濟社會發(fā)展中的奮斗故事，感受60年來西藏各項事業(yè)取得的全方位進步和歷史性成就，展現(xiàn)廣大青年在參與西藏發(fā)展建設(shè)中書寫的“小我融入大我，青春獻給祖國”的青春答卷。

　　嘎羅高個子、褐色皮膚，一談起鹽井中學(xué)的學(xué)生，他的話匣子就打開了。

　　如今在西藏自治區(qū)昌都市芒康縣教育局工作的他，曾在1995年大學(xué)畢業(yè)后奔赴鹽井中學(xué)，一干就是20多年。在這所鄉(xiāng)級中學(xué)，嘎羅度過了自己風(fēng)華正茂的青春歲月，也親歷了西藏基層教育翻天覆地的變化。多年來，他先后獲評全國道德模范、西藏自治區(qū)鄉(xiāng)村教師從教20年榮譽獎等。

　　自愿去鄉(xiāng)村中學(xué)的大學(xué)生

　　30年前，剛從西藏大學(xué)數(shù)理系畢業(yè)的嘎羅被分配到昌都市芒康縣工作。當(dāng)時，嘎羅沒有選擇留在縣城，而是“相中”了距離芒康兩小時車程的鹽井中學(xué)。

　　雖然偏僻，鹽井中學(xué)的歷史卻很久遠。它所在的芒康縣鹽井納西民族鄉(xiāng)，地處西藏、云南交界處，是滇藏茶馬古道的要沖。西藏和平解放后，當(dāng)?shù)厝罕娤蝰v地解放軍提出辦學(xué)申請，部隊派兩人為鹽井周邊的孩子講授算數(shù)和漢語課程。1975年，在鹽井小學(xué)的基礎(chǔ)上，當(dāng)?shù)爻闪⒊踔邪?，隨后發(fā)展成鹽井中學(xué)。它也成為當(dāng)時西藏唯一的鄉(xiāng)級中學(xué)，是西藏較早成立的初級中學(xué)之一。

　　1995年的鹽井中學(xué)急需教師，當(dāng)時學(xué)校大部分課程是代課教師在教。嘎羅的到來不僅為學(xué)校解了燃眉之急，更給這所鄉(xiāng)級中學(xué)帶來了第一名本科學(xué)歷教師。“知道那個地方的小孩肯學(xué)習(xí)，就很想用自己的經(jīng)歷培養(yǎng)那里的孩子?！彼f。在同班的18名畢業(yè)生中，他也是唯一一名選擇到鄉(xiāng)村中學(xué)任教的。

　　嘎羅還記得，剛到鹽井中學(xué)時，學(xué)校條件非常差?！皩W(xué)校的圍墻是土墻，校門口也沒有鐵門，時常有牦牛直接進入學(xué)校?！彼f，學(xué)生的生活學(xué)習(xí)條件更艱苦，由于沒通電，教室里只能用煤油燈照明，宿舍全部用的是蠟燭；學(xué)生晚上睡在大通鋪上，“兩個學(xué)生蓋一床被子”。由于學(xué)校書寫材料有限，只有期中、期末考試才提供紙質(zhì)試卷。

　　教師的生活條件同樣艱苦。7名教師擠在一個宿舍，大家集體燒火做飯，沒課的教師還要上山撿拾柴火。剛到學(xué)校時，嘎羅心里有明顯的落差?！肮べY不高，從城市突然來到鄉(xiāng)村學(xué)校，我十分迷茫，甚至開始懷疑自己的決定是不是正確的?！?/p>

　　不過很快，他就找到了留下來的理由。他發(fā)現(xiàn)，雖然這里條件艱苦，但學(xué)生真心渴望知識?！皩W(xué)生早上4點就起床讀書，晚上回宿舍還會抓緊時間學(xué)一會兒。學(xué)生肯學(xué)，我們多付出一點也沒什么。”嘎羅說。

　　“雖然累，學(xué)生愿意學(xué)也就習(xí)慣了”

　　決定留在鹽井中學(xué)后，擺在嘎羅眼前的問題就是如何教好學(xué)生。

　　初到學(xué)校，嘎羅主要用普通話教學(xué)，但不少學(xué)生反映聽不懂。為了讓他們更好地掌握知識，嘎羅利用兩個月時間學(xué)習(xí)鹽井方言。

　　之后授課時，他先用普通話教一遍，讓漢語接受能力好的學(xué)生先聽懂。課下再給沒有聽懂的學(xué)生用藏語講一遍。由于昌都與鹽井的方言存在差異，有時遇到少數(shù)依然聽不懂的學(xué)生，嘎羅就用鹽井本地語言再翻譯一遍。因此，一堂課的內(nèi)容，他常常要講2-3次才能讓學(xué)生全部掌握。

　　對物理教學(xué)來說，更難的是各類實驗教學(xué)。由于缺乏實驗器材，嘎羅只能把實驗過程畫在黑板上幫助學(xué)生理解，電流表、電壓表、變阻器成為嘎羅筆下最熟悉的圖像?！拔覜]專門學(xué)過畫畫，但為了教好實驗，只能一遍遍練習(xí)，甚至連火箭都畫過?！备铝_笑著對記者說。

　　為了幫助基礎(chǔ)薄弱的學(xué)生，嘎羅和同事利用課余時間為他們補課。對于學(xué)生的作業(yè)，嘎羅也明確要求，“能寫到啥程度就寫到啥程度，遇到不懂的或者出錯了，我一步一步給他們講解，這樣幾乎每個學(xué)生都能聽懂”。

　　嘎羅告訴記者：“剛開始雖然累，但學(xué)生愿意學(xué)，我也就習(xí)慣了。自己也喜歡上了跟學(xué)生一起討論?！惫Ψ虿回?fù)有心人。在嘎羅耐心的教導(dǎo)下，鹽井中學(xué)的物理成績在昌都市名列前茅。

　　采訪中，回憶起鹽井的學(xué)生，嘎羅的臉上總顯得格外驕傲。他還記得，剛到學(xué)校那幾年，帶學(xué)生去昌都參加中考的場景。從鹽井到昌都400多公里的路程，由于雨季土路難走，師生整整走了4天?！澳菚r候也沒有客車，三四十個學(xué)生擠在一輛老東風(fēng)車上，到了昌都沒有住宿條件，就借會議室、餐廳打地鋪休息?！备铝_回憶，就在這樣艱苦的條件下，他教的40個學(xué)生中，有35個考上了中專。

　　“再苦再累，也不讓孩子失去學(xué)習(xí)機會”

　　從擔(dān)任班主任起，嘎羅除了關(guān)注學(xué)生的學(xué)習(xí)，也關(guān)注他們的家庭狀況。為了解學(xué)生情況，工作之余，他翻山越嶺進行家訪，建立起準(zhǔn)確的貧困學(xué)生檔案。

　　嘎羅回憶，他班里有名叫次仁尼拉的學(xué)生。這個姑娘文科成績不錯，理科會“拖后腿”，先后參加3次中考都以一兩分之差沒能考上理想中專。在第三次考試失利后，家里人不愿再供她讀書，希望她早點嫁人。

　　“如果就這樣嫁人，她要哭一輩子?！绷私獾酱稳誓崂南敕ê螅铝_告訴她的家人，“如果她能考上，自己就資助她。”在嘎羅的支持下，次仁尼拉迎來第四次中考。這次她考上了拉薩師范學(xué)院，并且在畢業(yè)后回到昌都成了一名教師。

　　從那以后，嘎羅更加關(guān)注家庭困難的學(xué)生。“當(dāng)時我的工資也不多，每月幾乎要拿出一半來資助家庭困難的學(xué)生”。

　　擔(dān)任校長后，除了自己拿出一部分工資資助貧困學(xué)生，嘎羅還積極爭取社會熱心人士的支持。

　　2013年8月，一名叫丁增克珠的學(xué)生引起了他的注意。丁增克珠家住芒康縣莽嶺鄉(xiāng)上莽嶺村克扎組，母親去世早，父親已經(jīng)60多歲，還有兩個哥哥和一個姐姐，都在家務(wù)農(nóng)。而他本人患有小兒麻痹癥，行動非常不便，在學(xué)習(xí)和生活上有很多困難。

　　“看著他眼神中對知識的渴望，我實在不忍心他因為病情和家庭原因放棄學(xué)業(yè)?！备铝_說。在家人的支持下，嘎羅將學(xué)生接到自己家里住下，和家人一起照顧他的日常生活直到他畢業(yè)?！艾F(xiàn)在看到他學(xué)有所成，擺脫了家庭困境，我十分欣慰，更慶幸當(dāng)初做了正確的決定。”

　　15歲的姑娘扎西曲珍，父親早年因事故去世，母親常年體弱多病，家里的經(jīng)濟收入主要靠母親在餐館打工和到鹽田背鹽，家庭生活條件十分困難。

　　從小學(xué)開始，嘎羅就對她進行幫扶。之后，扎西曲珍也不負(fù)眾望，中考以637分考入內(nèi)地西藏班。考慮到她的家庭情況，難以負(fù)擔(dān)在內(nèi)地的開銷，嘎羅還會按月給她寄去生活費。如今扎西曲珍已經(jīng)成為一名優(yōu)秀的人民教師，并立志像嘎羅一樣幫助學(xué)生，將溫暖延續(xù)下去。

　　類似的故事還有很多。從教以來，嘎羅先后資助過30多名貧困家庭學(xué)生?！斑@一切無法用金錢衡量，再苦、再累、再困難，也不能讓孩子失去學(xué)習(xí)的機會。如果我能用力所能及的付出去改變一個學(xué)生的人生，那是最好的選擇。”嘎羅說。

　　如今，嘎羅再也不用拿自己的工資資助學(xué)生了?！斑@得益于西藏教育事業(yè)翻天覆地的變化。政策之全前所未有，保障之強前所未有，成效之好前所未有?！彼喳}井中學(xué)舉例，現(xiàn)在不僅學(xué)生的書本由國家統(tǒng)一采購，還有專門的“包吃、包住、包基本學(xué)習(xí)費用”的經(jīng)費保障，考上大學(xué)還可以貸款。

　　據(jù)了解，西藏自治區(qū)成立以來，教育事業(yè)優(yōu)先發(fā)展，率先實施從幼兒園到高中的15年公費教育。2012年以來，先后11次提高對農(nóng)牧民子女和城鎮(zhèn)困難家庭子女“包吃、包住、包基本學(xué)習(xí)費用”經(jīng)費標(biāo)準(zhǔn)，目前年生均標(biāo)準(zhǔn)達到5620元（含營養(yǎng)改善計劃資金1000元）。2014-2024年，西藏累計投入財政性教育經(jīng)費3022.5億元。截至2024年，西藏學(xué)前教育毛入園率、九年義務(wù)教育鞏固率、高中階段教育毛入學(xué)率、高等教育毛入學(xué)率分別為91.33%、97.86%、91.56%、57.81%，教育主要指標(biāo)均達到或超過全國平均水平。